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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

De la literatura a la vida

sus 40 anos, la doc-
tora Weiss com-
prendi6 que la lite-

ratura le habia destrozadola
vida», dice el comienzo de
la primera novela de Anita
Brookner (Londres, 1928 -
2016). A ella la literatura le
cambio la vida, para bien, a
los 53: ese afio publico su
primera novela y sélo tres
afios mas tarde ganaba el
Premio Booker. Desde ese
brillante inicio y hasta poco
antes de morir, Brookner pu-
blicaba cada afio, puntualmente al llegar
la primavera, una nueva historia.

Descendiente de judios polacos emi-
grados (su abuelo fund6 un negocio de
importacion de tabaco que proveia a
Eduardo VII), pasé su nifiez entre fami-
liares que anoraban su pais de origen. Sus
padres (un comerciante y una cantante
de Opera que se retir6 al casarse) nunca
se llevaron bien. Su entorno familiar es-
taba impregnado de una «melancolia ge-
nética» que, de alguna manera, definio
su vida: disfrutaba apartada de la vida pti-
blica y siempre trat6é de pasar inadverti-
da. Cuando recogi6 el Premio Booker,
bromed diciendo que podia entrar en ¢l
Libro Guinness de los Récords como la
mujer mas solitaria de la tierra.

La literatura y el arte fueron sus dos
pasiones. Cuando era nifia su padre,
preocupado porque Anita hablase unin-
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Anita Brookner

Un debut en la vida

Portada de Anita.

glés pulcro, le regalaba li-
bros de Charles Dickens por
su cumpleanos y Navidad,
dos cada vez, hasta que hu-
bo leido todas sus novelas.
Parcce que funcioné: Julian
Barnes dijo de ella que era
tan precisa que hasta cuan-
do hablaba, colocaba bicn
los signos de puntuacion: «si
la escuchas con atencion,
puedes oir los dos puntos y
los puntos y comas». Su ca-
sa cstaba muy cerca de un
musco y alli acudia cada tar-
de, las pinturas de los grandes maestros
del siglo XIX le hicieron descubrir un
mundo nuevo. Estudi6 Historia del Arte
y fue una brillante critica. A los 40 anos
se convirtié en la primera mujer en ocu-
par la catedra Slade de Arte de la Uni-
versidad de Cambridge, la mas antigua
de la institucion.

Sus novelas retratan mujeres muy pa-
recidas a ella misma: inteligentes, solas,
que miran con envidia las vidas de las he-
roinas de las novelas pero que tienen que
conformarse con las suyas, con sus de-
cepciones y sus fracasos, con sus espe-
ranzas perdidas y su ingenuidad llena de
ternura. De la mano de Libros del Aste-
roide acaba de llegar a las librerias ‘Un
debut en la vida’ (traducciéon de Catali-
na Martinez Muiioz), una novela lumi-
nosa sobre la vida, la literatura y el des-
cubrimiento del amor.

NINOS SIN EDAD / ANTON CASTRO

Ana, la paseador de perros

armela Trujillo se
C estd convirtiendo

en una de las auto-
ras espanolas mas activas de
la literatura infantil y juve-
nil. Publica ‘Lanifa que que-
ria perros (pequeios)’ (Al-
gar) con dibujos del ilustra-
dor Oscar T. Pérez.
1. El origen de las historias.
«Nacen sin buscarlas, dere- =, *«
pente. Unaconversacién,un ¥
recuerdo, un detalle... -dice #=50
la escritora-. A veces “me
nacen” a través de un titulo.
Es decir, aparece un titulo que me gusta
y decido saber qué se esconde en él y ti-
ro del hilo. Pero lo cierto es que no pue-
do ir a buscar las historias, sino que son
ellas las que deciden acercarse. Y ade-
més suelen hacerlo cuando quieren».
2. éQuién es Ana? «Ana cs una nina de
seis anos que no sabe leer ni escribir
(bueno, un poquito) y que tiene unas ga-
nas inmensas de poder hacerlo porque
nadie de su familia le lee un cuento. Ana
necesita de la palabra y saber mancjarla
tan bien como su amiga Penélope. Solo
hay una cosa que supera ese deseo: tener
un perro. Pero sus padres se niegan en
redondo, claro, como la mayoria de pa-
dres, porque eso conlleva una gran res-
ponsabilidad. Sin embargo, Penélope tie-
ne unaidea extraordinaria: épor qué Ana
no se hace paseadora de perros? Y am-
bas deciden ponerse manos a la obrax.

que queria
pasaar perros
{peguenos)

Portada del cuento.
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3. Poesia y normalidad.
«Bueno, es que creo que la
poesia vive en la normali-
dad, precisamente -afirma
la autora-. Esta en todo lo
cotidiano. En una ‘normal’
puesta de sol. En un ‘escue-
to” gesto de amabilidad. En
la naturaleza que nos rodea
(un ‘vulgar’ rosal que co-
mienza a florecer, por ejem-
3 plo). En la ‘simple’ sonrisa
espontanea de un nifo. Vi-
vimos rodcados de poesiay
normalidad. Y a mi me gus-
ta descubrirla en mis cuentos para los
mas jovenesy».

4, ¢{Como se escribe un cuento para ni-
fios? «En mi caso —explica Carmela Tru-
jillo, que ya tiene libro nuevo: Y por eso
no me gustan los gatos’, con Emilio Ur-
beruaga- lo decisivo no es la ilustracion
porque son las editoriales las que se en-
cargan de buscar al ilustrador que con-
sideran que se adapta mejor al texto».
5. ¢Qué es lo decisivo: la accion, la at-
mosfera, la escritura, la ilustracion? «A
lahora de escribir creo que lo decisivo es
tener un pilar en el que se sostendra esa
historia, tener algo que contar, y hacerlo
bien. Crear esa atmosfera de la que ha-
bla, ese personaje con el que se puede
identificar el joven lector y sobre todo,
contarlo de manera atrayente. Y con mu-
cho respeto, porque, a pesar de su corta
cdad, al nifo no hay que infravalorarlo».

La nina




